中国互联网三十年中的人：科技精英、文艺青年、大众创业者

  这是4月20日的乌镇。乘上一辆网约车，车窗外不时掠过外卖配送员的身影，路边茶饮店新出了与人气IP的联名款，年轻人排成长队，用手机扫码支付；经过高大的“西栅历史街区”牌坊，可见毗邻而居的“乌镇国际戏剧节”和“世界互联网大会乌镇峰会”广告牌，许多等候进入景区的游客身穿汉服，头戴新晋网红款“簪花围”发饰，安静地刷着视频，或者飞快地打字聊天。

  这样的街头即景，在今天是如此司空见惯，而它们都与中国互联网的发展密不可分。1994年4月20日，中国全功能接入国际互联网，此后30年，它为中国经济发展注入了巨大推动力，同时深刻影响了社会形态，改变了十几亿人的生活小习惯、就业方式、思维模式。

  今年4月20日，一群中国互联网的推动者、参与者、观察者相聚乌镇，共同纪念这一标志性的时刻，南都记者亦在现场见证。本文以他们的口述为线年来中国互联网的发展脉络，洞见它的未来趋势和无尽潜能。

  上周末，从国家主管部门到企业家群体、相关从业者，纷纷发声、聚会，纪念“中国互联网30周年”这个难忘的历史时刻。

  1994年4月20日，一条64k的国际专线在北京中关村的中国科学院计算机网络信息中心2号楼开通，与国际互联网接轨，运行TCP/IP协议，可使用当时网络上的所有功能。中国由此被承认为第77个接入国际互联网的国家。

  在这标志性的一刻到来前，我们在互联网的大门前徘徊良久。1987年9月20日，第一封从中国本土成功发出的电子邮件——“越过长城，走向世界”，其实是借用德国与意大利的互联网路由节点发送的。改变这一局面的历史人物中，一个关键角色值得铭记：中国科学院时任副院长胡启恒。1994年4月初，她代表中方向美国主管互联网的机构重申了接入国际互联网的要求，双方最终达成共识，全功能互联网才在中国落地。

  这个成果，曾被国家统计局《关于1994年国民经济与社会持续健康发展的统计公报》列为当年的“主要科技成果”之一。1995年5月17日，原邮电部正式向国内社会开放计算机互联网接入服务，只需缴纳一笔费用，填写一张表格，就可以登上互联网。但在当时，这与普通民众的认知尚有距离。

  率先捕捉到个中机遇者，大都与国内通信行业有关，或者有过赴海外留学、参观的经历。

  林军在中国互联网公司发展史著作《沸腾十五年》中，记录了早期创业者们的“触网”过程：丁磊从电子科技大学通信专业毕业后，被分配到宁波电信局，1995年，他在技术爱好者的交流圈中得知“广州发展快”，决心成为全单位第一个主动提出辞职的大学生，南下自谋发展；同样在1995年，杭州电子工业学院英语教师马云，受托作为翻译前往美国，在西雅图体验到了互联网，回国后不久便离开学校，成立了电脑服务公司。

  那年深秋，美国麻省理工学院物理系博士张朝阳也回到北京，担任一家美国网络公司在中国的首席代表。次年下半年，他拿到了一笔“天使投资”，开始自己创业，麻省理工学院教授尼葛洛庞帝是其投资人之一。而这位未来学家，很快凭借《Being Digital》一书（中文版书名被胡泳翻译为《数字化生存》），获封中国的“数字化教父”，深刻影响、启迪了一代人。

  1996年，北京中关村出现了一块巨型广告牌，上面的问号十分醒目：“中国人离信息高速公路还有多远？”参以一行小字写在旁边：“向北一千五百米。”这是中国第一家网络公司瀛海威用于网络科普的场地，能够给大家提供免费的上网服务。那时起，中关村一带就成为中国互联网公司的聚集地，不远处的清华大学，一群在读学生已然参与其中。

  清华计算机系1996级本科生许朝军，对此有过一句形象的说法：“恰好这一个地区下雨，恰好你在这一个地区，你肯定会被淋湿的。”当时住在他隔壁宿舍的王小川回忆，全级156名计算机专业学生中，半数学生翘课去外边实习，以至于老师当场震怒的情况并不鲜见，但新锐的计算机系能够包容这种现象，对学生们“睁一只眼闭一只眼”。

  许朝军后来的履历包括人人网（原校内网）负责人、盛大在线首席运营官、点点网和语音应用啪啪创始人兼CEO等；王小川曾任搜狗CEO、搜狐高级副总裁兼CTO，开发了搜狗输入法等“国民级应用”，现为百川智能创始人兼首席执行官。这些都是后线年代后期，中国互联网行业的绝对高光属于门户。丁磊创办的网易，率先推出了免费个人主页、免费电子邮箱等服务，大受网友欢迎；张朝阳成立的搜狐，不仅是国内第一家引入VC（风险投资）的企业，还积极图谋到美国上市，对同行起到了示范作用。与两者同时崛起的另一大综合门户网站，是由北京大学无线电电子学系毕业生王志东领导的新浪。

  1998年11月，本科毕业5年后的马化腾离开寻呼行业龙头公司润迅，在深圳创办腾讯，次年推出了中国第一款即时通讯工具OICQ（后改名QQ）；1999年，马云建立的B2B网站阿里巴巴开始运作，“让天下没有难做的生意”是其创业愿景；同一年，复旦大学高材生陈天桥在上海建立了盛大，以虚拟社区开局，日后凭借在线游戏《传奇》成为中国首富。

  新世纪到来之前，京东、携程、当当网、3721、8848、联众等有名的公司已经呱呱坠地。百度成立稍晚，但创始人李彦宏是从美国硅谷回国的专家，决定创业时已手握搜索引擎方面的先进的技术，很快推动了搜索引擎在国内的普及。

  这是中国互联网发展的第一次高峰，网民的数量也在短短几年里实现了指数级飞跃，由1994年的8万人左右，增长到了2000年底的2250万人。

  互联网逐渐被公认为未来的发展趋势，这让Windows时代风光无限的软件技术精英们，也开始产生“落伍”的焦虑。2001年7月，时任北京金山软件股份有限公司总裁的雷军下达命令，要求公司的“反病毒研发小组”针对网络病毒“CAM先生”研发免费的杀毒工具。金山员工只用了5天时间，就成功达成目标，消除了这号病毒在国内的影响。两周之后，金山趁势推出了新版“金山毒霸”杀毒软件，将其定义为网络时代的防毒工具。

  十年后，雷军“归零”重新创业的小米公司发布第一款手机，迎上了移动互联网的发展浪潮。当年在他手下编写那款杀毒程序的年轻人陈睿，现在是哔哩哔哩董事长兼CEO。

  1999年7月13日，美国纳斯达克股票市场的大屏幕上出现了代码“CHINA”。这支股票背后是中国第一家海外上市的互联网企业本网，自挂牌交易以来，股价多次抬升。次年，纳斯达克市场，美国互联网泡沫破灭，但中国三大门户新浪、网易、搜狐，仍相继完成赴美上市，其创始人身价飙升。

  美国互联网的寒冬殃及全世界，也使得国内刚刚冒头的互联网创业热潮遇冷。但ADSL宽带技术的商用、移动梦网以及电信增值业务（SP）模式的出现，加之在线游戏和电子商务的爆发等，又为当时的中国互联网注入了暖意。2003年底，低谷期逐渐结束，并逆势出现了第二个发展高峰期。

  如果说科学家和“理工男”们，曾为中国互联网的发展开疆扩土，那么后来文化人的批量上网，则给中文网络增添了人文的亮色。

  1999年，天涯虚拟社区建立。最初，它只是地方门户网站“海南在线”的一个股票论坛，但很快，杂谈、众评、文学等栏目也如火如荼地办了起来，涌现了诸多“大神”。同一年，22岁的孙鹏也受时代风潮影响，搭建了一个名为“世纪青年”的网站，并将其中的文学专区定名为“红袖添香”，提供个人专栏、讨论区、聊天室等功能。

  今年4月20日，孙鹏向南都记者回忆，当时网络社区是新生事物，大家都渴望参与，其中有相当数量的写好者，愿意在一个公开平台上展示自己的作品、与同好交流。因此，红袖添香在运行之初，就聚集了众多铁杆网友，社区氛围活跃。

  与新浪这样的综合门户不同，世纪之交的红袖添香维持着“小而美”的形态，用孙鹏的话说，几乎不需要运营成本。他自己在北京另有一份全职工作，网站的服务器由电信公司赞助，网页代码出自合伙人之手，日常管理是网友负责，任何一个人都不领工资。

  “如果追溯那时候，真的是一段快乐时光。”孙鹏感慨，那时的互联网，就像处于“青春期”一样，充满理想主义，“我们光是编辑就有100多人，都是‘义务劳动’；想做编辑，要通过严格的考核，遵守网站的管理规定，各司其职，如果临时有事还得请假……即便如此，大家依然充满热情。”时隔20多年，孙鹏还记得，有的网友一年能审阅超过1万篇稿件，逐一完成校对，并加以点评；有个“元老级”论坛管理，现实身份是环卫局局长，升迁之后还肩负着网站的管理工作。

  “互联网给人提供了一个做梦的空间。”孙鹏向南都记者回忆，这是他在千禧年代初接受媒体采访时说过的线年，清华大学博士生方兴东第一次听说国外的Blogger（网络日志），激动不已。当时，他写了两篇声讨微软公司“知识霸权”的网文，发表在多个门户网站，结果都被“雪藏”——毕竟当时，微软是好几个门户网站的广告大客户。而Blogger在他看来，可以让每个网友自己写、自己发，不用再受平台编辑“掣肘”。很快，方兴东就请人写了代码，将这种网站形式引进中国，并选取了“博客”这两个汉字。

  博客的出现，点燃了中国网友的书写热情。据CNNIC（中国互联网络信息中心）发布的统计数据，中国互联网用户写博客的比例，一度高达19.1%。方兴东在2004年的博士毕业论文中，借用开放源代码领域的“大教堂”和“大集市”两个概念，描述了博客所引发的信息传播范式变革。“大集市”模式下，是“所有人对所有人”的传播，人人都是信息的生产者。

  后来，方兴东成了公认的“中国博客之父”。今年4月20日，他对南都记者谈起这段创业故事，感慨于这个高度契合自身旨趣的应用，在中国网络上释放了远比它在海外更大的活力和影响力。

  与方兴东的“博客中国”几乎同时，留法归来的王微创办了面向“草根”的视频分享网站土豆网，提出“任何一个人都是自己生活的导演”，“芙蓉姐姐”顺势走红；美国加州大学物理学博士杨勃（网名“阿北”），做了读书音乐分享网站豆瓣网，可能是全中国“文青”浓度最高的网络社区。

  2005年6月底，我国上网用户总数突破1亿；2008年6月底，中国网民数量首次超过美国，以2.53亿的规模跃居世界第一。“5·12”汶川地震救援中，互联网发挥了及其重要的作用，被研究者概括为“Web2.0式的救灾”；2009年8月，新浪微博上线，随即迎来注册用户数的爆增，许多人开始相信“围观改变世界”……网民规模的增加，加之“用户生成内容”（UGC）成为重要潮流，互联网的格局已经完全不同。

  中国网络文学早期知名网站中，红袖添香从一个爱好者平台逐步转型为商业化女性言情网站，特别是其一手打造的“都市总裁”网文小说类型风靡至今。2015年，它随盛大文学并入了腾讯阅文集团。

  回首曾经的创业经历，方兴东不无可惜地说，当年博客“肯定不是一个好的商业模式”。后来他回归学术界，现为浙江大学传媒与国际文化学院求是特聘教授、乌镇数字文明研究院院长。

  天涯社区的现状令人唏嘘。去年4月1日，天涯以“进行技术升级和数据重构”为由开始关停，天涯前员工及网友曾发起“七天七夜重启天涯”直播活动，筹得资金158922.61元，但天涯社区称“并未收到该款项”。一手消息是，天涯发出一份公告，计划于今年5月1日前恢复访问。

  随着多个知名BBS停服、易主，很多老“网虫”感慨，自己的青春已经“下落不明”。但BBS时代，年轻人“舞文弄墨”“煮酒论史”“后窗”谈影，也产生过影响社会现实的讨论，留下了丰富的文学作品。比如天下霸唱的《鬼吹灯》、当年明月的《明朝那些事儿》，甚至金宇澄的《繁花》等作品，都首发于BBS，在网友的热切关注中逐渐成形。

  CNNIC的统计显示，1999年，中国网民最常使用的网络服务是电子邮箱、搜索引擎和软件上传或下载服务；上网的最大的目的中，获取各方面的信息最高，占比57.95%；其次是学习计算机等新技术，占比12.10%；休闲娱乐仅排第三，为9.75%。随着通信基础设施的建设和技术的进步，中国人使用互联网的门槛不断降低，特别是智能手机的加快速度进行发展，促使网络进一步向大众普及，并从城市向乡村扩散。2012年6月底，我国使用电子设备上网的网民规模首次超过台式电脑用户，也是在这一年，基于手机的腾讯微信掀起了新的社会化媒体热潮。2013年，我国网络零售交易额达到1.85万亿元，首次超过美国成为全世界第一大网络零售市场，这一年也是淘宝网和支付宝问世十周年。当年12月，工信部正式发放4G牌照，标志着我国4G网络开始商用。

  移动互联时代，互联网不再是获取信息、沟通交流的媒介，它可以为用户更好的提供多样化的便捷服务，满足方方面面的细分需求，风口遍地，无限可能。2014年，中央提出“大众创业、万众创新”，只要找准商机和平台，发现良好的商业模式，普通人也能在网络上成就“财富神话”。网络红人、带货主播、自媒体博主……多种依托互联网的新职业群体涌现，幕后还有专业MCN公司、营销和运营团队的支持。

  互联网越来越变成了我们今天熟悉的样子。以“BAT三巨头”百度、阿里、腾讯为代表的中国互联网公司，市值和规模已跻身全球前列。

  但繁荣的另一面，也暴露出了矛盾和隐患。新的互联网应用为抢占市场占有率，彼此对打价格战，大肆“烧钱”补贴。依附于互联网超级平台的就业群体，成了“困在系统里的劳动者”……互联网乱象治理，越来越成为社会关心的线年全国两会，“维护网络安全”首次写入《政府工作报告》。

  2016年11月，《网络安全法》出台，对个人隐私信息保护、治理网络诈骗、实施网络实名制等方面作出明确规定。这是我国网络安全领域首部基础性、框架性、综合性法律。

  2017年，“个人隐私信息保护”被写入民法总则，其中对个人数据和网络虚拟财产的保护也作出了相关规定。

  针对网络谣言和网络暴力，国家层面也不断重拳出击。《关于加快建立网络综合治理体系的意见》《关于切实加强网络暴力治理的通知》等相继发布。继“后台实名制”后，“大V前台实名制”开始分批实施。

  2020年12月11日，中央政治局会议明白准确地提出，“强化反垄断和防止资本无序扩张”。次年2月，国务院反垄断委员会印发《关于平台经济领域的反垄断指南》，预防和制止平台经济领域垄断行为。

  从1994年到2022年，全球网民的数量由2023万左右增长到了53亿。2022年，我国网民数量超越10亿，约占全球总数的五分之一。随着5G时代的到来，数字基础设施已能支撑我国全民、实时在线。

  如今，继“互联网+”之后，“人工智能+”成为新的热词。不仅人与人之间实现了超联结，人与物、与机器、与环境，还将实现全面互联。

  从ChatGPT到“文生视频”模型Sora，AI技术的发展令人惊喜，而它们仅仅是这一轮AIGC（人工智能生成内容）技术浪潮的开始。机器如何代替人？怎样防止AI被滥用？网民是否会沦为被动的消费者？数字时代的互联网治理，成了世界各国共同面临的课题。

  今年4月20日，在乌镇召开的中国互联网30年学术研讨会上，清华大学新闻与传播学院教授、博导崔保国说，在数字化的经济时代，数据要素是第一生产要素，AI是第一生产动力。

  方兴东认为，站在中国互联网30年的历史节点上，回望初心很重要。他对南都记者谈到：“今天说起互联网，我们似乎天然地认为是一种商业，实际上互联网从1969年发展至今，有很长一段时期没考虑赚钱，它的发明者和使用者遵循着开放、平等的价值观，希望人类社会变得更好。这恰恰是网络最宝贵的精神，也是它能产生革命性影响的真正原因。”

  他总结道，中国互联网的过去和未来，为人民，更靠人民。无论是互联网的发展、数字时代的国际传播拓展和国家软实力提升，抑或网络时代的治理现代化以及人类命运共同体的打造，网民的力量、人民的力量将是真正决定性的力量。这无疑是中国互联网30年发展最重要的一条经验。

  “下一个30年，互联网的使命是带动中国全面融入世界、让世界真正了解中国。”方兴东说，中国互联网需要在开放系统上探索，从“14亿人思维”转到“80亿人思维”，互联网行业则需走出原来的一些迷思，回归互联网精神，以期更多地发挥出互联网真正的价值。